José González* sabe que lo están observando. En su pueblo natal, un rancho rural de 500 habitantes en el Bajío michoacano del que emigró hace casi tres décadas, es prácticamente forastero y también –dice– una «presa fácil».
Por Leire Ventas | BBC Mundo
Por ello, aunque ya pasaron cuatro meses desde que llegó como deportado de Estados Unidos, prefiere «aclimatarse» y darse a conocer antes de poner en marcha el negocio con el que a sus 44 años espera poder rehacer su vida en México.
«En la comunidad hay lo que se llaman halcones, vigilantes que trabajan para la maña», explica Óscar Ariel Mojica, investigador del Centro de Estudios Rurales del Colegio de Michoacán que hace trabajo de campo en la zona y conoce el caso.
Con «maña» se refiere a los elementos criminales al servicio del poderoso Cartel Jalisco Nueva Generación (Cjng), cuyo líder, Nemesio Oseguera Cervantes, alias «El Mencho», murió en una operación del ejército mexicano a finales de febrero.
La organización que más dinero, armas, hombres y droga controla en el país manda también en esta región del norte de Michoacán. Aunque al colindar con Guanajuato, es territorio «de avanzada» de grupos rivales, matiza el profesor.
«Desde que llegas a la central (de autobuses) ya saben que estás aquí», explica Mojica, al que ya advirtieron que no pregunte «de más» y quien renunció a grabar las entrevistas o a portar libretas con notas para no poner en riesgo a sus fuentes.
Y es que ahí el narco lo domina todo: sabe de las entradas y salidas del área, decide quién puede sembrar los campos, controla el precio de la canasta básica o fija el «derecho a piso» que se debe pagar por abrir una tienda en el pueblo, el plan de González había urdido con la experiencia acumulada en EEUU tras trabajar en una ferretería y como encargado en un restaurante.
Es la realidad que los lugareños enfrentan cada día, quienes lidian con toques de queda, cortes de carretera y ocasionales enfrentamientos armados, mientras pierden la cuenta de los que mataron o desaparecieron.
«Pero cuando llega alguien tras décadas en EEUU, sin lazos familiares ni sociales, es más vulnerable en estos entornos», subraya el investigador Mojica.
«Al fin y al cabo, lo que estos grupos, que se dedican en parte a la extorsión, piensan es que debe traer un ingreso. Los retornados son un blanco fácil».
Nota completa en BBC Mundo